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    “美国正面临着失去记忆的危险。一个民族的记忆就是它的历史，而历史意识的基础，是容不得错
误的信息和情感用事的。 






    格林认为，美国这种忽左忽右、偏激极端的态度，有其深厚的历史根源。美国的传教热情、市场神
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    费利克斯·格林在美国工作，持英国护照。作为英国记者，格林在50年代后期60年代初期曾经三次
访问中国。他发现他所见到的中国与美国传媒报道的中国形象完全不一样： 
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    同一个中国，同一种历史事件，在西方却表现出两种完全不同的形象与意义。问题不是中国有两种
现实，而是西方有两种中国形象。这两种完全相反的中国形象，恰好表现出西方文化自我认同与超越的
张力。 
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    西方的中国形象在不同时代甚至同一时代中，在肯定与否定的两极间剧烈摇摆。最终让人感到怀疑
的，不是其中的某一种形象，而是两种形象甚至西方的中国形象本身是否可信。 


























    改变了的中国形象从邪恶的地狱变成历史进步的天堂。旅行者像朝圣一样前往中国，读者像阅读福
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    美国人推崇的革命，不管怎样都不可能太激进。因为构成美国文化主体的是马克·吐温笔下的小镇
上的“乡愿”精神。法国人则不同了。革命经常成为一种民众激情。这个法国大革命、巴黎公社的故
乡，曾经是中国革命的榜样，现在，新世纪里，却将中国当作他们学习的榜样。 
    法国人理解的革命比美国人激进得多。1968年“五月风暴”，差点又酿成一场法国大革命。全国罢



























    西方文化将中国想象为乌托邦的时候，中国的现实正经历着可怕的文化大革命。西方人推崇的“一
切都是可能的”这种危险的疯狂念头，最终在中国导致了“一致都是可能被破坏的”这一灾难性的疯狂
现实。回顾西方的中国形象的演变历程，有两种明显的“差距”令人惊奇。 
    一、不同时代西方的中国形象变化的“差距”如此之大，天上地下，天堂地狱，时常让你很难相信
他们谈论的是同一个国家。18世纪从孔教乌托邦演变成东方专制帝国，转变的幅度就从一个极端到另一
个极端，20世纪这种变化就更激烈更极端化，而且变化的时间也更短更急剧，从一个世纪到一代人。 
    二、西方的中国形象与中国的现实“差距”如此之大，使你时常难以相信他们谈论的就是那个现实
的国家。具有反讽意味的是，有时中国的现实越糟，在西方的中国形象反而越美好。 









    半个世纪间西方的中国形象在两极间剧烈摇摆。30年代前后西方的构筑起来的美好的中国形象，在
40年代后期被一点点拆解，50年代初建立的邪恶的中国形象，50年代末又开始被拆解，起初在欧洲，后
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    60-70年代西方美好的中国形象表现在从经济发展到道德完善的许多方面。起初中国形象的优点还













    “在我看来，中国是一个开明的君主制国家，他们有一个牧师式的君主，赢得了全民全心全意的爱
戴。总之，那是一个信仰虔诚、道德高尚的社会。” 
    “……这是一个踏着轻快的步伐、带着高度的热情向未来的民族，这个民族昭示了世界上一种全新
的文明。中国已经完成了一次前所未有的跃进，突入历史。” 
    “……今日中国的生活无比快乐，……一种全新国家观念实现了人们许多美好的梦想。政府支付人
民的教育费用，将军与政治家都是学者与诗人。” 
    “人民看上去健康快乐，丰衣足食，他们明白地表达自己是毛主席的新中国的公民……乡村的变化
翻天覆地……毛泽东的革命无疑是几个世纪以来中国人民的最大幸事……毛泽东思想……已经开花结果
了……”[24] 






















（The New Maoist Man），连被改造的知识分子也心悦诚服地认为，知识分子就是应该参加劳动，改造
世界观。[26] 
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